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Dal Lago, il disagio esplosivo degli adulti che non lo sono

Di Alessandra Chiappori

Domande, debolezze e voci di una generazione in “Estate caldissima”, romanzo di

Gabriella Dal Lago. I componenti di un’agenzia di comunicazione – figli di un mondo

al collasso, in cui è forse impossibile scindere vita reale e digitale – si ritrovano in

una casa di campagna per lavorare a un progetto. E fanno tutti i conti con un senso

di vuoto abissale…

La scusa è boccaccesca nell’accezione meno scontata del termine, quella cioè di

un vincolo narrativo che prevede di radunare un tot di personaggi e portarli in un

altrove per un periodo, occasione dalla quale scaturiranno delle storie. Ecco il

trucco narrativo da cui prende vita Estate caldissima (176 pagine, 15 euro), nuovo
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romanzo di Gabriella Dal Lago pubblicato da 66thand2nd. Estate 2022, stretto nella

morsa di un caldo insopportabile, un gruppo di colleghi di un’agenzia di

comunicazione si ritrova in una casa di campagna per lavorare a stretto contatto e,

prima delle vacanze, riuscire a mettere insieme una proposta da presentare a un

cliente. Una copertina di riuscito impatto pop annuncia un romanzo che ha il pregio

di cavalcare la scusante narrativa restituendo voci, fragilità, fallimenti e grandi

interrogativi di una generazione diventata adulta senza esserlo.

Un gioco tra sconosciuti

Data la costrizione – un gruppo di persone radunato in un altrove – ci sono

ovviamente delle regole stabilite e altre implicite, come il silenzioso adattamento

reciproco al comportamento altrui che nasce con l’obiettivo di infastidire il minimo

possibile e finisce per creare snodi e imprevisti. E poi c’è la scadenza: il lavoro

durerà tutta la settimana secondo una tabella di marcia da rispettare per portare e

termine la consegna. Via, si parte: il gioco è aperto. Sul tabellone ecco Greta e Gian,

il bambino Leo, Lily la gatta, e poi Vic, Laura, Alma e Tommi. Sono colleghi di

agenzia abituati ad avere a che fare l’uno con l’altra nell’ambito del lavoro

quotidiano: quali effetti potrà creare sulle loro relazioni una settimana a stretto

contatto, sotto una cappa di caldo avvelenato, sintomo pressante di una crisi

globale?

La dinamica di gruppo che si attiva a partire da questa serie di costrizioni è il sale

del romanzo. Tutti sono sconosciuti tra loro e tali resteranno, ed è in questo spazio

che si creano e alimentano rapporti e tensioni. Come ben sottolinea la voce

narrante “sono in primo luogo sconosciuti a loro stessi, nonostante si siano visti

dalla nascita nudi, in lacrime, in pigiama”: riusciranno a farsi capire dagli altri, aprire

brecce e spiragli nella relazione? Vediamo ogni personaggio agire perché orientato

a qualcosa che anela. Eppure tutti sono in qualche modo costretti, schiacciati dal

peso di un mondo che grava sulla loro incapacità di agire, sulle loro abitudini, sulle

loro cicatrici ricucite. Sono i figli di un mondo al collasso, una generazione che non

è riuscita a crescere, a capirsi e a trovare un’identità in un mondo che si scioglie

come cera sotto l’azione delle fiamme.

Scorie di una generazione

È l’estate caldissima del 2022 e tutto è straniante, stretto com’è nella morsa di un

caldo che sarà forse il più tollerabile da qui al futuro. La settimana di lavoro esplode
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in equilibri infranti, ruoli smontati, lampi di consapevolezza estrema che mettono in

dubbio la quotidianità di ciascuno, e che vanno ricacciati per fuggire un senso di

vuoto abissale sul quale si affacciano tutti. Per une generazione schiacciata tra i

fasti di quelle passate e le angosce del presente e del prossimo futuro, “l’equilibrio

è – infatti – sempre, una condizione provvisoria”. Eccoli i precari, i millennial, i

cosiddetti creativi (dei quali, va detto per correttezza, anche chi scrive questa

recensione fa parte): li si riconosce dall’indefinitezza con cui cercano di leggere e

raccontarsi la propria vita. Ma la soglia tra l’identità professionale instabile e il

vortice della realtà che accade intorno, e sul web, è labile: il lavoro è vita e

viceversa, la sensazione di precarietà si estende a tutto e copre spazi, abbraccia

persone, vanifica tentativi di ricerca. Esasperata, come il caldo dell’estate.

Tra le scariche di serotonina degli smartphone e delle notifiche social, che

restituiscono le età e il ruolo professionale dei personaggi in bilico costante tra la

vita vera e il mondo dei creativi, la storia offre delle affinità con l’esplosione e

l’esacerbazione dei rapporti reciproci di un esperimento come quello di Perfetti

sconosciuti, film di Paolo Genovese che racconta una situazione di isolamento e un

“gioco” tra persone con ruoli apparentemente definiti. Basta una piccola-grande

costrizione, come la vita ravvicinata nella villa di campagna, tutti alla mercé di tutti,

per portare a galla una rete di nodi, non detti e reazioni impreviste. La vita che si

scontra e si riallaccia, gli egoismi lanciati nella bollente centrifuga di una situazione

piena di tensioni, urgenze, scivoli e sudore, tutti contro tutti, quasi. Tutti

estremamente soli, incompresi, rassegnati, immobilizzati.

La danza dei personaggi

L’occhio del narratore tiene in pugno con maestria gli attori sul tabellone di gioco in

un’attenta danza tra un personaggio e l’altro di cui porta a esplorare i mondi interiori.

Non è una voce narrante onnisciente e discreta, ma un occhio che si palesa, un

periscopio in mezzo alla villa che monitora, ma soprattutto osserva l’evolvere della

situazione, le fratture invisibili di ciascuno, i punti di fragilità, l’esplodere dei

terremoti nelle relazioni reciproche. In questa esplorazione dell’umano trascina

dentro il lettore, parlandogli alla prima persona plurale: ed è così che invita a volare

sulla situazione e contemplarla. “Osserviamola, guardiamola”, dice della realtà in

svolgimento sulla pagina. Non è complicità, ma un accompagnamento che si

muove a suo agio anche tra parentetiche e spiega che no, Leo non parlerebbe così

perché è troppo piccolo, ma quello che intuisce, da bambino, è proprio ciò che il
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libro ci sta raccontando a proposito del suo pensiero e del suo agire. Le parentesi

permettono di entrare nei meandri della storia, recuperando momenti del passato

utili per mettere a fuoco il presente narrativo, oppure proiettano in avanti, anni dopo

quell’estate caldissima.

Il narratore molto particolare di questo romanzo interpreta, insomma, una realtà

ingarbugliata e talmente avvinghiata sul suo stesso svolgersi da non permettere a

nessuno di vederla per intero. Ciascuno affaccia a una finestra, reale o digitale, in

forma di schermo, e nel ritaglio della cornice, limitato per sua natura e per

impassibile egocentrismo, per la spinta dei desideri e delle paure, non vede

l’insieme e nemmeno la realtà. Ammesso che da qualche parte esista, una realtà.

Dal baratro all’in mezzo

Basterebbe l’esergo tratto da Vita immaginaria di Natalia Ginburg ad anticipare le

grottesche sensazioni, le risate amare affacciate su baratri, le ambizioni impegnate

a intrecciare storie di fumo con i pensieri, contro una realtà che pulsa per il caldo,

gli eccessi, lo stremo. Da un lato ci sono le ipotesi, le immagini del mondo che

tempestano i pensieri, dall’altro una realtà che ruggisce la sua insopportabilità in

forma di caldo appiccicoso e asfissiante.

Tutta la narrazione è pervasa da una perplessità evidente che riguarda la

separazione eventuale tra vita reale e digitale: forse è impossibile scindere le due

facce di quello che è diventato un solo unico foglio, pagina bianca in un flusso

inarrestabile che non è più fatto di cellulosa ma di pixel digitali, una “pratica

Osserviamo quindi la casa dalla distanza; una casa in cui

possono vivere, senza pestarsi eccessivamente i piedi, sette

esseri umani adulti, un bambino e una gatta. Una casa che ora

è per Gian uno spazio sicuro ma che un giorno – quando suo

padre sarà morto, e con lui i suoi fratelli, e non ci sarà più

quella generazione cuscinetto ancora in grado di fare da

collante ai sogni e alle velleità sia dei propri figli che dei propri

genitori – sarà un peso, una spesa inaffrontabile, una zavorra

da lasciare andare per non affondare.

Utilizziamo i cookie per essere sicuri che tu possa avere la migliore esperienza sul nostro sito. Se continui ad

utilizzare questo sito noi assumiamo che tu ne sia felice.

OK

javascript:void(0);


06/07/23, 17:21 Dal Lago, il disagio esplosivo degli adulti che non lo sono | LuciaLibri

https://www.lucialibri.it/2023/07/05/dal-lago-disagio-adulti/?fbclid=PAAaZbNJgo03xF_66ODRtaZfQmIGzMgJbrpdZrv-7kyxmGztmucCx4ai7JizU_aem_AX3… 5/10

quotidiana invischiata, strabordante”. Tanto da caratterizzare esistenze intere. Ogni

creativo si è sentito dire e ha detto infatti che “non salviamo vite” e la generazione

che si trova stretta nella morsa del digitale sa bene che sarà tutto dimenticato

perché, in fondo, non ha importanza. Eppure sembra ormai impossibile fare a meno

di guardare, leggere, scrollare schermi in cerca di qualcosa che spieghi la realtà.

Racconti della fine che si respira tutt’intorno? Immagini di una vita adulta mai

davvero raggiunta? Dove sta la realtà? È così distante da avvolgere nel bozzolo

egoistico ciascuno dei personaggi, tanto da finire con il non vederla più, la realtà

vera. Ma se il “gioco” tra sconosciuti viene inteso nel suo senso etimologico, ecco

che diventa allora uno spazio, spazio di gioco, spazio di movimento: potrebbe

assomigliare a un “in mezzo”, una forma di vita e “uno spazio di possibilità per un

mondo nuovo” su cui riflette questo romanzo nella sua seconda parte, lasciando

aperto lo spiraglio di una pagina nuova dopo un diluvio che ha un’aria biblica,

infinita, e sembra far piovere a terra cascate di dubbi e domande, a ripulire l’asfissia

di un tempo indeterminato.

Estate caldissima si rivela così il romanzo di una generazione e del suo disagio

esplosivo, in scena giovani adulti tormentati dalla continua domanda sulla propria

identità, da tentativi di fuga e ripartenza, dall’ombra di una vita piena da abitare

sempre in affitto, e forse un po’ abusivamente. Insopportabile, a tratti angosciante,

eppure forzatamente abitale è il caldo anomalo che caratterizza l’estate del titolo,

originalissima metafora del disagio complesso e incastrato di una generazione

forse mai sbocciata.
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Questo elemento è stato inserito in Letture e taggato 66thand2nd.

Alessandra Chiappori

Alessandra Chiappori è nata a Imperia nel 1986 e vive tra Torino e la

Liguria. Giornalista, scrive di eventi, cultura e tempo libero. Nel 2019

ha pubblicato per Il Palindromo "Torino di carta", guida letteraria della

città. Ha studiato comunicazione e ha un dottorato in semiotica: i suoi

studi spaziano da Raymond Queneau a Italo Calvino, indice di una

spiccata curiosità per tutto ciò che ha a che fare con i testi e i loro

meccanismi che le piace analizzare. Non a caso il suo sito personale,

dove scrive soprattutto di libri, si chiama www.acontrainte.it.
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